読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

ちゃんと今を生きてるかい?

耳が聞こえず言葉を持たない息子が教えてくれたこと。「未知数なぼくたち」絵会話アーティスト武田憲宗の活動や家族の日常を記録。金髪で、がんサバイバーの母ちゃんは気合を入れて子育て中。

子どもへの告知 3

がん

「残念ながら、リンパ転移してたので、武田さん若いから抗がん剤治療は絶対ね」

と、まさかのまさか。

いつもフランクな主治医が笑わなかった訳だ。

どうするこうする考えながら、翌日、逃げるように退院。

施設から帰宅した長女と憲宗とは抱き合って号泣の再会。

次女は「あー疲れたー」と、まるで山登りから帰宅したかのような反応(苦笑)

そんなおとぼけ振りに救われもしたが、さて、娘2人には伝えなければいけない。

今までは伝える必要がなかったが、抗がん剤治療を始めるとなると、そうはいかない。で、問題はいつ伝えるか?だ。

2週間後の月末には入院して治療が始まる。

その間に伝え、不安を受け止め、心構えをさせる。

カレンダーを見て、落ち着いて相手ができる休日を選ぶと。。その日しかなかった。

んな訳で、帰宅そうそう「告知」したのだ。

一度回復して元気な母親を見せてしまうと、緊張が途切れる。

術後で動けない今の状況で伝えたほうが、精神的ダメージも少ないと思った。

 心がけたのは短く、簡単に。そして大丈夫なんだと伝えること。

 

憲宗が寝てから、静かな時間に娘二人を呼んだ。

手の届くすぐ近くに座らせ、三人で話をした

私「がんって知ってる?」

「うんわかる」と長女。

「テレビで聞くやつ?」と次女。

私「そう、それ。かーちゃんね、がんなんだよね。」

引きつる長女と、顔面蒼白の次女。

私「うん。でもね、大丈夫だから。ただ、ちょっと大変になる。抗がん剤治療っていうのをするから、大変にはなるんだけど、みんなに協力してもらわなくちゃならない。色々と手伝ってもらわなきゃいけなくなるんだけど、頑張れる?」

私「死んじゃうとか思う?」

娘二人「うん」

私「人間だから、みんないつかは死んじゃうけど、かーちゃん今は死なないから。大丈夫だからね。わかった?よーし、お手伝い頑張れー!」

そんなやり取りをした。

その後「どこのがん?」などと子どもたちに聞かれ、答えたり、術後の傷跡を見せたり、子どもたちの不安が大きくならないよう、その手や頬や体に触れながら話を続けた。

保健の授業のような内容で、そのうちがんとは関係ない話に脱線し、ほとんどが笑って話をしていた。

その時の私には、よくわからない根拠のない自信があって、子どもたちの不安は私が取り除けると思いこんでいた。 

とは言え、失敗したなと思ったのは、子どもたち3人の写真の整理をほとんど全くしていなかったことと、自分の遺影となるような写真が1枚もなかったことだった。

写真整理。。実は今も手を付けていない。。。