ちゃんと今を生きてるかい?

耳が聞こえず言葉を持たない息子が教えてくれたこと。「未知数なぼくたち」絵会話アーティスト武田憲宗の活動や家族の日常を記録。金髪で、がんサバイバーの母ちゃんは気合を入れて子育て中。

軽くノイローゼ

「この子がおしゃべりにならないとは限らないからね」 何年前だろう。 まだしゃべりもしない憲宗を前に、主治医が私に言ったセリフ。 何となくねー、そんな気もしてたけど。 してたけど。 けど。 ここまでしゃべるかねー。 私が何をしてようが、どんな時だろ…

言の葉大賞 毛利公一さん

授賞式の前に授賞式に参加する方とSNSで繋がって、授賞式に会うことができたら楽しいんじゃないかなー。 なーんて、ひらめいちゃった私。むふっ。 とは言え、私がこんな行動に出るとは自分でも驚き。今思うと、毛利さんに出会えるようになっていたんだろ…

言の葉大賞 入選作品

たった一つの言葉 札幌市 武田 倖朋(みほ) まるで狙い済ましたかの様に、その日を選んで誕生した息子。小さな命を胸に抱き、古から繋がってきた命の奇跡に想いをはせた。。。そんなお彼岸の中日だった。 良く笑い、良く眠る子だったが、首が座らず、生後7…

言の葉大賞 観光編 (母ちゃんは外国人!?)

今回の京都旅行、目的は授賞式だから、観光は我慢、我慢。私なんて憲宗のリクエストで、初日と3日目は鉄道博物館だったし。。。うぅ。 それでもせっかくの機会ですからね!ここだけは家族皆で行こうってことで、伏見稲荷大社と錦市場はきっちり楽しませてい…

言の葉大賞 番外編

4月のある日。 「ひょっとして、みほか??」 って、フェイスブックメッセージが入ってきた! もう、忘れてたのに!! 私がメッセージを送ってから1年以上も経ってんのに!!! なつかしいー。 会いたいー。 私が中学、高校とプライベートでお世話になった…

憲宗文字を書く ③

突然我が家に現れたのは、青い目のかわい子ちゃん♡ 真っ暗な山の中で襲われているところを、父ちゃんが救出!!若い!!美人!! 父ちゃんのことを命の恩人を思っているのか、一晩中離れなかったとか! 不倫の臭いがプンプンですね!! 「しばらく面倒見てや…

言の葉大賞 授賞式①

京都で着物を着るなんて、想像もしなかった。超嬉しい♪ まさかねー。 なーんにも知らずに応募しちゃって、入選しちゃって、授賞式に招かれちゃって。。。 とりあえず着物着とっか。みたいな。 服、持ってねーし。 それにしてもすごい人!人!!人!!! いっ…

「言の葉大賞」 解決編

まずは予約していたレンタカーを受け取りに、重い心と旅行バッグを引きずって迎えの車に乗り込んだ。 レンタカーを借りて、コンビニの駐車場へ。 とにかく一息つきたい。 いっそ、バッグごと忘れてきたなら諦めもつくのに、目の前にあるバッグが開けられない…

「言の葉大賞」 ハプニングその後編

飛行機は飛び立ち、どこまでも続くスカイブルー。 機内の私は超ブルー。 荷物のエックス線検査はクリアし、長女のヘアーアイロンも問題ないってことで、私に残された大問題は開かずのバッグ。。。 カギってね、開けたり閉めたりするんですよね。 大切なもの…

言の葉大賞 出発とハプニング編

「楽しみだねー!!」 と、周りの人たちに言われれも、出発前日の私はまだ楽しめない。新婚旅行以来の飛行機。 私一人ならまだしも、子ども3人引き連れて無事に搭乗出来んのかっ!? 「上の二人は、もう手がかからないでしょ?」 って言われてもですねー。 …

言の葉大賞 前編

あれは昨年の何月だったかな。 いつものように朝刊をめくる私の目に飛び込んできたのは、新聞全面を使った新緑色の広告と、そこにあった募集テーマの文字。 「言葉の力を感じる時」 テーマを見るなり「これ書こう。書かなきゃ」と、不思議なほど強く思ったの…

Fu●k  You!?

連絡帳には担任からのコメント。 「バンソーコーをはがした左手の中指が臭くて喜んでました」と。 また、中指立てたんだ。 中指立てたと言えば思い出す、3年前の出来ごと。。。 憲宗をお迎えに教室に行くと、担任の先生が出てきてこう言った 「今日、憲宗が…

憲宗、文字を書く ② ~憲宗はキツネが好き!?~

新学期は、あちらこちらで「自己紹介」の嵐でした。 しゃべれない憲宗だって、毎年の経験を積んで慣れたもの。 人前に出るの、大好きですからね。 ここぞとばかりに目立ちます。 先日はデイサービスでも「自己紹介」があったようで、デイスタッフさんが 「憲…

見えない父 と 聞こえない憲宗

私の父は目が見えない。 全盲になってもうすぐ5年。 今ももちろん大変だとは思うが、だんだん見えなくなっていく状況の中、一人で生活していた時の方が精神的にしんどかったのでは。。と、見ていて、そう感じていた。 見えなくなった頃、父の家へ行った日に…

再会

もう会えないと思ってた。 でも、願えば叶うとも思っていた。 再会の年 今年は、そんな年なのかもしれない。 一人目は6年ほど前、色んなことがあり疎遠になってしまった友人。 いつかどこかで彼女を見かけたら、その時は声を掛けようと心に決めていた「その…

乙武さんの奥さんの言葉に

春休み。 長女と次女の進学準備でいつも以上にハードな上に、憲宗はインフルエンザ。看病疲れの私は憲宗の咳がうつり、眠れないほどの咳で睡眠不足。おまけに体中が痛い。 病院には行けないし憲宗の咳止めテープをちょいと拝借して貼ってみたら、突然気を失…

特別支援学校 ② 地域交流学習

「地域交流学習」 と言う制度を知ったのは、入学後だった。 要するに、特別支援学校に通いながら、生活している地域の小学校の行事や授業に参加して、児童たちと交流できるというものだった。 知らなかったーーーーー!!! 入学前に知っていたら、こんなに…

憲宗、文字を書く!! ①

なかなか文字を覚えようとしない憲宗。 覚える気すら全くない。 自分の名前はさっさと覚えたくせに、それ以外の文字は全く無視のままこの春で5年生になった。 そんな憲宗に、最近ちょっとした変化が見えている。 2月のある夜。 テレビに映ったネコを指差し…

私の育ったお家

山の上のお家。 景色がきれいだったー♪ リビングの窓から見える山。何も遮るものがないー♪ 踏切の音が聞こえる。 裏の家に住んでた幼なじみ。今はどうしてるかな? 一本下の道路の幼なじみは、離れていても大切な存在。 下の家の幼なじみとは、この前ばった…

性どっちでもいい障害 ~次女の卒業式~

スポーン!! と、飛び出すように産まれてきた次女は長女と違い、成長は少しゆっくりで、夜はとても良く眠ってくれる赤ちゃんだった。 どこから見ても女の子で、小さい頃はビビッドなカラーの服が良く似合っていた。 1歳9カ月で憲宗が生まれ、お姉ちゃんに…

長女の卒業式に思う

3月15日。 私の誕生日と重なり、長女の中学卒業を迎えた。 「大きい!!大きいっー!!」 と、助産師さんの叫び声とともに誕生した長女は2000年ベビー。 泣きやまずに途方に暮れることもあったが、育児書よりも早い段階で成長してくれる姿に、ただた…

特別支援学校 ① 入学式

憲宗の入学先が決まるまでは、色~んな事があった。 教育委員会の事務的なやり取りにイラつく日々。私は最後の抗がん剤治療直後で体は思うように動かず。。日程調整に配慮して頂き、見学に行った特別支援学校の環境は、憲宗を成長させるにはとても良いと、夫…

牛乳パックとウォーキングマシン 後編

魔法のイスのおかげで一人で座り、楽しく過ごす時間ができた憲宗。 それまでは私が膝に抱いて本を読んだりしていたので、憲宗の表情がよく見れなかったのだが、向き合って座ることが出来るようになり、楽しくて仕方なかった。 座る時間は日に日に長くなり、…

牛乳パックとウォーキングマシン 前編

なんすか? なんの共通点もないこの2つ。 そう、実はこれ、今の憲宗を作った原点と言うべきアイテム!! 生後5カ月経っても首が据わらなかった憲宗。でも、この頃は聞こえていたから、ケラケラと良く笑う子だった。 7か月、8カ月になっても、もちろん一…

武田家の都市伝説

私はよくこんなことを尋ねられる。 「憲くんのお兄ちゃん、元気ですか?」 と。 まぁ、私も普通に答えるよね。 「元気ですよー」 って。 因みに長女はよく 「弟は何人いるの??」 と、聞かれるそうだ。 憲宗にはお姉ちゃんが2人いるが、お兄ちゃんはいない…

地下鉄の女神さま 後編

命の危険を感じながらも、謝りながら帰りの地下鉄に飛び乗った。 やれやれ。 と。 帰りたくねぇーーー!!! 暴れる憲宗。 履いていた長靴をふっ飛ばし、ひっくり返る。 まだ地下鉄を見ていたかったんだろう。 けどね、ダメだから。 ホームをほふく前進だな…

地下鉄の女神さま 前編

憲宗の映画デビューはたしか「モンスターホテル」だったかな? 予告編も何も知らずに見たけれど、面白くて感動で大満足だった。 学校が振替休日で、平日なら混雑の心配はないからと6年生の長女、3年生の次女と4人で映画館に出かけたのだった。 街に慣れて…

夢の珍婚旅行 後編

ホテルはランクの高いところを選んだだけあって、快適~♡ 今日は新婚旅行を満喫するゾー!!っと、昨日は食べれなかった朝食のバイキングを楽しんだ。 南国のフルーツは美味しい!! お腹も満たされて、いざ!出発~!! 最初の観光場所は寺院。 もう病院に…

夢の珍婚旅行 中編

タイで迎えたすがすがしい朝!! 私の隣には、どう見てもすがすがしくない、重症の男性が1名。。。 観光は諦めて、ガイドさんに連絡。 ガイドさんが迎えに来て、一緒に病院へ。 父ちゃんを車いすに乗せ、受付を済ます。 看護師さんが来て体温を測るのは日本…

夢の珍婚旅行 前編

「新婚旅行に行って来い」ってほぼ業務命令で与えられた父ちゃんの有休。 それも突然。 休みはもらえないはずだったのにー。と、文句言ってもしょうがないから、とりあえず旅行計画!! どこに行く??? つっても、ツーリング好きだった私は、旅行経験はほ…